Подвиг Ладожской флотилии на «Дороге жизни». Эксклюзивный отрывок из новой документальной книги Алексея Иванова «Речфлот»

В марте 2024 года в издательстве «Альпина Нон-Фикшн» вышел масштабный труд писателя Алексея Иванова «Речфлот. История речного флота Российской империи и Советского Союза». В принципе, в подзаголовке достаточно четко обозначена основная идея этой книги, но мы все-таки процитируем вам первый абзац аннотации. Там есть интересное полемическое заострение:

«Все любят морской флот. Но Россия – держава речная, и подлинный флот России – один из величайших в мире, – это речной флот. Вот только общество почти не замечает его. То есть не замечает страны, в которой живет».

Разумеется, к аудитории нашего сайта это не относится. Мы знаем, что читают нас настоящие профессионалы и эрудиты. Более того, многие из наших постоянных читателей имеют к речному флоту самое непосредственное отношение – строят его, ремонтируют, водят, обслуживают.

Но книга, как вы понимаете, имеет просветительскую цель и адресована самой широкой публике, а для нее страницы истории наших речников действительно часто оказываются совершенно неожиданными. Многие ли слышали про конномашинные суда, про стометровые волжские беляны, про белогвардейский авианосец «Данилиху» – судно с ангарами для четырех гидропланов? И таких сочных моментов в 550-страничном издании вагон и маленькая тележка. Или лучше сказать – баржа и маленький ялик.

Впрочем, погрузиться в системное изложение хронологии отечественного флота будет интересно всем. Не так часто у нас в стране появляются издания, где столь подробно и ярко расписана история целой отрасли. Тем более, что Алексей Иванов – прекрасный писатель, один из лучших в современной русской литературе. И нон-фикшн ему всегда удается ничуть не хуже художественной прозы.

Для более близкого знакомства с этой книгой предлагаем вам почитать фрагмент, посвященный одному из самых драматичных эпизодов за всю историю нашего речного флота – подвигу Ладожской флотилии на «Дороге жизни» в годы блокады Ленинграда. Право на эксклюзивную публикацию этого отрывка любезно предоставлено «Медиапалубе» издательством «Альпина Нон-Фикшн».

Нить, которую не порвать. «Дорога жизни» на Ладоге

Дыхание беды Ленинград ощутил в первые же дни войны: 29 июня 1941 года Финляндия, союзница Германии, вторглась на территорию СССР. Через два месяца финская армия встала на Карельском перешейке. А с юга на Ленинград надвигался вермахт. 29 августа немцы взяли станцию Мга и перерезали железнодорожное сообщение; 30 августа вышли на берег Невы и перерезали путь по Мариинской системе; 8 сентября захватили Шлиссельбург. В окружение попали и войска, и Балтийский флот, и огромный город с мирными жителями—всего около трех миллионов человек. Началась глухая блокада. С «Большой землей» Ленинград связывала только очень тоненькая ниточка — трасса по Ладожскому озеру. Ее назвали «Дорогой жизни».

25 июня была спешно организована Ладожская военная флотилия. Для нее переоборудовали суда Северо-Западного пароходства. Шесть шаланд-сухогрузов превратились в канонерские лодки «Селемжа», «Бурея», «Бира», «Шексна», «Олекма» и «Нора» (когда «Олекму» потопили, ее место заняла «Лахта»). Крепкие озерные буксиры типа «Ижорец» стали тральщиками и сторожевиками. Балтфлот дал несколько катеров.

Летом 1941 года главной задачей флотилии была поддержка советских войск на северном берегу Ладоги. Красноармейцы дрались отчаянно. Корабли флотилии высаживали десанты в лесистых шхерах, обстреливали позиции врага, эвакуировали отступающих. Финны были сильнее, они ломились вперед и к осени заняли весь север до реки Свирь, в том числе и Валаамские острова. А осенью помощь военных кораблей потребовалась «Дороге жизни».

Для речников и судов Северо-Западного пароходства «Дорога жизни» на самом деле была «дорогой смерти». Начиналась она в бухте Осиновец и заканчивалась в порту Новая Ладога — 115 километров штормов и постоянных бомбежек. По этой трассе шли и шли речные суда: буксиры с баржами, катера, маленькие пассажирские пароходики. Они зарывались в крутые волны Ладоги, а сверху налетали бомбардировщики. Команды отстреливались из пулеметов. Порой продырявленные суда приходили в порт, черпая бортами,— едва-едва на плаву. Но порой и не приходили вовсе, только пена и обломки качались на темной, холодной воде. Военные корабли должны были обеспечить караванам «Дороги жизни» защиту от авиации врага.

Из Ленинграда суда везли эвакуированных. В трюмах и на палубах, тесно прижавшись друг к другу, сидели женщины и дети, дети, дети. А в Ленинград везли бойцов, вооружение и провизию. Первые баржи с продовольствием по «Дороге жизни» 12 сентября провел буксир «Орел». Имена самых отважных буксиров на Ладоге знали все: «Морской лев», «Никулясы», «Буй»… Команды на них наполовину были из женщин и подростков—выпускников школ ФЗО. Кораблики упрямо ползли сквозь осенние бури и днем и ночью: валились с бока на бок, латали пробоины, лавировали под бомбами, отбивали атаки. В середине ноября на Ладоге появился лед, но суда еще ходили. 22 ноября уже наморозили ледовую трассу для грузовиков, а кораблики все пробирались через последние полыньи. Навигация для них закончилась только 4 декабря.

Голодная зима не принесла избавления. Истощенные люди работали на пределе сил. Многие суда не успели дойти до берега, вмерзли в лед с грузами в трюмах; их надо было пешнями обкалывать вручную, чтобы не раздавило. В деревне Кобона сооружали новый порт: он сокращал «Дорогу жизни» до 29 километров. Строили новые баржи-«блокадки» примитивных прямоугольных очертаний—не было возможности гнуть листы для плавных обводов. Моряки Ладожской флотилии исхитрились поднять и восстановить боевой корабль «Конструктор» (бывший эсминец «Сибирский стрелок» 1906 года), склепали ему новый нос вместо оторванного бомбой. С юга наплывала весна— тихо, словно по ночам перелезала через немецкие окопы. Движение по ледовой дороге прекратилось 21 апреля 1942 года, а по озеру началось лишь 21 мая.

Обозленные упорством сопротивления, немцы жаждали оборвать тонкую нитку «Дороги жизни»: сколько еще можно душить непокорный Ленинград? 29 мая в атаке на пароходы приняли участие две сотни самолетов — а пароходы, огрызаясь, сбили 26 машин. Однако налеты, конечно, не прекратились. Немцы бомбили, а караваны все равно шли сквозь разрывы и непогоду.

Бывало, что после бомбежек и обстрелов с воздуха суда приходили в порт с наполовину убитой командой— а у пассажиров ни царапины. Бывало, что лопался трос и баржу уносило прочь; однажды в такой ситуации команда притопила баржу и разбросала по палубе дрова, имитируя крушение, — этим и спаслась от самолетов. А как-то раз заглох моторный тендер с детьми, и его потащило в сторону Шлиссельбурга, занятого немцами; немцы открыли огонь; команда положила детишек на дно тендера и соорудила баррикаду из детских чемоданов — авось защитит! — но в последний момент подоспел тральщик.

От Кобоны до Осиновца на баржах перевозили вагоны и паровозы, а пустые цистерны придумали буксировать вплавь цепочкой по 8–10 штук—по Ладоге плыли поезда! Первый такой рейс провел пароход «Параллель».

Осенью немцы поняли, что бомбежками им не оборвать «Дорогу жизни», и в дело вступили финны. Они решили захватить рукотворный островок Сухо с маяком, откуда можно было бить по «Дороге жизни» из орудий. 22 октября к Сухо направилась флотилия из итальянских десантных катеров и немецких самоходных паромов типа «Зибель». Гарнизон Сухо оборонялся в маяке. На выручку поспешила Ладожская флотилия. В яростном бою посреди Ладоги краснофлотцы пустили на дно 16 кораблей врага и сбили пять самолетов.

Навигация завершилась 28 ноября. За лето и осень 1942 года гитлеровцы утопили 15 пароходов и 40 барж. Но «Дорога жизни» дала впечатляющие результаты. За два военных сезона пароходы сделали почти 22 тысячи рейсов, в обе стороны было перевезено более миллиона ста тысяч человек.

В январе 1943 года советские войска все-таки проломили стену блокады. Ленинград наконец-то сумел вдохнуть. Но война для него не закончилась. На Ладоге суда продолжали возить грузы, отбиваясь от налетов, и в навигацию 1943 года. А в навигацию 1944 года Красная армия двинулась в наступление на северный берег озера — на позиции финнов. Ладожская флотилия сражалась и высаживала десанты в устье реки Свирь и возле села Тулокса, и вместе с военными кораблями на врага ходили и отважные буксиры «Дороги жизни» — «Буй», «Орел» и «Морской лев». За время войны в боях и под бомбежками Ладожская флотилия потеряла 36 кораблей.